一句话简介来自人间应又雪，电脑端打开这篇博客可以直达播放。我很喜欢这首歌，冉语优写的词老是好得吓我一跳。
十二月初温度上上下下，之前还是二十多度明媚灿烂的天气、将秋未秋的样子，转眼快晃荡到个位数去了。二零二三年冬天我这里七日初雪，十八日大雪。本来想着等洛阳下雪的时候坐一晚火车去一趟，现在体验了一下冬天真实的温度，又感觉不是很妙；最终洛阳下雪了，而我果然没去。
其实再冷我也想去的，想看看雪后的首阳山，还没有见过呢，而且冬天很适合喝那边的驴肉汤。但作业和考试太多太难，我在学校里疲于奔命，只好再议。
这学期有十三门课，其中有两门都是重修。吊诡好玩的是，我确信自己掌握了这两门所教授的大部分知识，但到最后一考试，都比首考的分更低。总之我对成绩不是很满意，不过对自己很满意，就怀抱着学到的东西让这一切流过去吧。可能我就是要花两次的功夫，才能在一件事情上做好。感觉生命的流速都变慢了……同学上大一时，我在高考；同学在实习时，我在上课；同学在准备考试和找工，我还在上课。我不太有年龄焦虑（但应该还是会有一点），更多的是因为第二次并没有学到新东西，只是在提高自己的“熟练”，才觉得有点沮丧。
有的人，方士给他算命，说你能活到八十岁，结果他四十岁就死了；我则要花多一倍的时间，才能做完应当做的事。这么一想，前者在心中的形象又高大了一些。生命的水流好快，但是你能够在明明是二倍速的生活里做好这么多事情，你当时还不知道死亡离你这么近。
到剧场
为了让一年到头最末尾好过点，提前买好了两部戏票，分别是永不消逝的电波和世说新语·折子戏里的大哉死生。这两场我都好喜欢，电波给了我来自舞剧的大大震撼；大哉死生则让我半夜惊坐起写repo，虽然感觉自己的观感像造谣，但不管了。
永不消逝的电波
买到了最后一排的正中位置，第一次坐在真正的山顶！来得匆忙，还忘记带望远镜，完全看不清人脸；但意外地可以看到整幅画面，舞剧原来这么动人，好直观的美感。一开始雨中撑伞、人流涌动，李侠兰芬走在其中，不知道是有自己的方向还是被推着走，最后相遇，都是一愣，这段总领的表现真是妙不可言。之外还有开头的电报声沸沸、车夫与黑衣人的一段打斗、夫妻扶肩看回忆流转，太美丽了。上半场的剧情有没看懂的地方，本来有点担心，回到下半场后节奏接得格外好，剧情直接又流畅。李侠复盘裁缝店之前发生的事情那一段也让我看得惊喜，有些情节变成动作原来是这样呈现的！
全剧里还喜欢渔光曲，最喜欢小裁缝用力的挥手。
这一场的卡司是颂组，我觉得方文毕然的演绎很好，依依不舍那一段跳得好缠绵。看舞剧让我领会到文字以外的力量如此有力如此直接，人的动作、肢体传递出来的感情不经过口舌言语，一切都在尽意之中。言不尽意，不知手之舞之、足之蹈之，原来是这样。
世说新语·大哉死生
基本被我把内容剧透完了，不想被剧透的不要看（。）
大哉死生里有四折，《驴鸣》《索衣》《开匣》《访戴》，组合得很漂亮。大哉死生，死生亦大矣。但很奇妙，我看四折戏前后呼应，自己找出来另一条线：死人活人的情好复杂，真假周转，流畅自然。新衣是假，旧情是真；悲是不悲，恸是不恸？
首先最让我没想到的剧情排布是，《索衣》……我本来是来看《驴鸣》里面曹丕的，但这一折剧情比较好猜，《索衣》就不一样。看完场刊，我对它原本假设的剧情是：王戎为什么要索衣，是因为单衣确实和竹林七子相关，吝啬之下是视之虽近，邈若山河。看前还想着能把这两则联系起来一起讲真是不错。自信满满地开看，结果原来完全不是这样的啊！竹林之事是四十年前的旧事了，当时的衣服不可能是现在想拿回来的这一件；王戎提起七子故事，是为了旁敲侧击。故人凋零，但目下要紧的是要刘伶留下肉酒，以及千回百转，提到当时说要送给女婿的单衣。
之后女儿的词就很精妙了，红叶说，那都是四十年前的事了，老爷这明明是簇新的单衣呀。女儿道：新衣虽假，旧情却真。这一节点到这里，新衣是假，但是他要的就是这实在的东西；王戎岔过去讲七子识衣便知，意不在此，但是他又一下就想起来他们了。
竹林之游，王戎昔与嵇叔夜、阮嗣宗共酣饮于黄公酒垆；戎性吝啬，常取李核。讲起沉重日子里的真情，是把它当引子为索回一件旧衣。斯人成旧，单衣是新，孰轻孰重，情在哪一句真，在哪一句假，太玄妙了，我好喜欢……
中间一句“阮步兵还欠我酒钱十文”，这个时候情一定真。孔乙己才被念了几年呢，四十年电光火石之间你把这事想了又忘、忘了又想多少回。死人存在在活人的生命里呀（阮：真的要以这种方式吗）。
显然我没把自己想说的给讲明白，但我好喜欢《索衣》。
然后就是《驴鸣》，曹丕曹植打擂台，我们贾老师在旁边缓缓举起打分表。说这一节比较好猜，是因为情节上很熟练，丕公子祭礼么比不过，诔文么比不过，最后以情胜质，送出一声驴鸣，很有当时送曹老板只是沉默流涕的即视感……不过驴鸣真好听啊，原来是这样的声音，又响亮又绵长。
《驴鸣》好的地方是兄弟最后，曹丕说子建，你附耳过来；子建听后呆了一下，立刻愿逐西南风去了：兄长说的是，我所爱者，唯甘蔗与葡萄耳——这段之前他们在说什么呢，曹丕说，不知是子建葬我，还是我葬子建呵！他知道王仲宣唯好一声驴鸣，但是兄弟之间还不知道彼此最喜欢什么。仲宣灵位在前，他好像在说以后我死了，你也拿这两样当祭礼来看我。
彼时夺嫡没有结束，兄弟二人日后还有尴尬局面，但是这一刻情是真的。放在这个时间点也恰恰好看，就像曹丕黄初三年写终制，早早安排好首阳山上首阳陵；黄初六年他去见陈思王，其实从此时就定下了那一行。
我希望他死的时候不怕死。人生于世，四十年来没有未完成的事了，文章已经可以不朽，亲情之亲、真情之真也尘埃落定。他去世的时候，彼时已经有此时甘蔗、葡萄，所以没有遗憾。
最后我还要说，子建猜曹丕到底带什么祭礼来的时候，子建：是弹棋？是金玉？天呢植啊，这不是王仲宣好的东西，是你哥喜欢的东西啊！
再然后先说《开匣》。《开匣》的剧情也很有顺序，先是郗父大悲，追述长子郗嘉宾最为聪慧，又为人走茶凉感到哀伤；等到谢安送匣、夫人念信，结果里边都是要和桓大将军造反的东西，所以一怒二怒三怒，开始大骂不忠不孝无国无家的小孽畜。最喜欢谢安等完郗父看信在那里问，悲还不悲，恸是不恸？既然如此，谢安告退——前两折是假中见真，这里是父子真情，一夕开匣，然后就像金钗一样飞走了！死生之间，最难测的是真情到哪里不见。
之后夫人追出来，谢安方告知，匣子是郗嘉宾托付给他的。如果父母不过于悲伤，就把匣子烧掉；如果因此清减，就麻烦谢安送匣。到了这里，脑内是否浮现出了一些……妙计锦囊……
夫人问：为什么不和郗愔说这些呢，又为什么要和我说这些呢？谢安答道，不告诉他是怕辜负郗超苦心，告诉您是怕辜负嘉宾孝心。唉，太完美了，其实主要是需要向观众解释这些事情吧，但把它这样归结真是滴水不漏。谢东山有大智慧！谢东山也是一个值得托付的人。
到《访戴》了！这一折同样是滴水不漏的那种，里边只有两个人，王徽之和苍头，讲雪夜访戴，乘兴而来，兴尽而返。这里面的情就不是前面的友之亲之，更像是说雪平等地落下、人平等地生死，但眼睛里看到的仍然是不同的东西。王子猷想起自己幼时集句，兰亭众人好不热闹，雪之皑皑照彻黑夜啊。苍头想来想去，实在憋不住要骂他，于是给公子讲笑话：有人说这雪下三年才好，旁边的叫花子骂，放你的屁！大雪压下来，受苦的是穷人。雪骤行急，苍头说：我也进船舱来避一避风寒吧。
之后王徽之欲叩戴门，却被枝头化雪一激，兴致一颓，想起先父家翁，还有孙兴公、支道林，就像雪化掉一样已为陈迹。要访、要说的东西，其实都会消失，都已经不在了。
说《访戴》滴水不漏，因为又讲公子之悲，又说穷人之苦，有一个苍头在那里帮人棒喝，点醒这一片风流并不平等地属于所有人——大雪下的穷人在受苦，行船的苍头在受苦，它想把两方的矛盾都讲一圈。然而仍然不够，还有不平等在戏所以为的圆融之外：王徽之迫使苍头雪夜牵驴行船，苍头心念“戴府中美人的小手”，一个压着一个，到最后女人无所可压，只好把她向画中人去演。
我觉得这四折放在一起真的很好的原因还有一点，就是《开匣》开头人走茶凉的正是王献之王徽之二位公子，紧接着《访戴》一开，同样人物，变成另一种气氛了。如此潇洒随性，哪里是真，哪里是假呢。《访戴》《开匣》两节一合，往功名假意去看，当然是郗府势微，不值得王家再结交；往访戴风流去看，郗超死后他就不想过去，兴致缺缺，则是像这样知道郗府门庭如同雪融，不复当年了。郗府没有郗嘉宾，就像千里莼羹里没有了豆豉（。）人的死与死，你的念和念，随心而动，任执而行啊。
如果说喜爱程度的话，我是依次《索衣》《开匣》《驴鸣》《访戴》。
王仲宣死了。贾诩死了，曹丕死了，曹植死了。郗超死了，谢安也死了。王家公子，最后也都死了。死人栩栩如生，是好事啊。
最后最后最后。施夏明，太好看了，扮曹植出来的时候长身玉立，有一道青色抹额，即使背过身去的时候我也在拿望远镜看，这几乎快成目前我最喜欢的曹植的形象了；等到访戴扮王徽之红斗篷一披，讲到支道林还如见其人，将双手合十，太可爱了，太可爱了。
限于时间安排我只买了大哉死生这一折，希望下次还有机会看三戏联排。
为什么来写博客
写到这种理由性质的部分有点尴尬，带着太多感情的话自己都是皱眉看下来的。有些东西不可力强而致，所以在对自己说出口的话、写下来的文字有点恐惧之后，我很久没有组织需要反复斟酌的语言了。写作对我来说是很重要的事情吗？很长一段时间里，不是的，我写点东西就像一种交换：我喜欢你写的，你如果也喜欢我写的，我们就可以多聊聊天。类似这样，我找到了一些愿意和我聊天的人。
后来生活发生了一些变化。本来活着就是小毛小病四处探头冒出来，对着它们这贴一点，那堵一点。我遇到的问题就是发现自己用的创可贴过期了，之前所相信的、人生问题的解决方法现在化为泡影，还是觉得不适和难过。整个二零二三断断续续发生这样的事情，当然不好受。但就像油会溶于另一种油，否定自己、改变自己的痛苦逐渐消失在维持现状时漫长的日常的细碎的痛苦里，想更换掉之前的信念和准则，现在也能感觉到轻松了。
在那种“看到的头三个单词是你接下来一年的主题”图片里，我看到的是Heal、Magic和City。破而后立，二零二三过得我好难过。不知道疗愈和魔法会不会出现在接下来的生活中，不过我开始试着找找新的东西让它被填补。之后就是尝试写博客。什么是我的呢？我只有这个了。它对我来说只是一种无奈之举。
写作是为了消耗自己的激动，对我来说就是这样，就是这样了。
因为这些原因，我有一段时间也不再在意写的内容，因为知道终究会停下然后消失的。雪下了又化，事情就是这样。然后，然后……又想写了！期末考试之前太害怕了，又找了点我CP看，看得心软软的。喜欢的时刻一多，表达的欲望就慢慢又浮现出来，虽然写成什么样子是另一回事。
昨天想：我想再看一遍典论论文。即使一直逃避，这学期因为不得不完成的课程作业也翻了它两三次。上次看是什么时候……可能是在二一年，刚去完首阳山；更久，二零年，课本上有，但上课时间太紧，老师跳过去这篇没讲，自己摸鱼时顺了一遍。再之前，一九年考试时古诗默写的最后一题，曹丕《典论·论文》，盖文章，经国之大业，后面一句是什么？
——唉，说到底，我是因为想念你才来的。不是为了任何其他人，是为了死人和一个自己。我不仅有废话，我还有私心。这种私心说大不大，说小不小，就像死人可以算成三十九岁，但本人算他四十。
写东西依然让我觉得很恐惧，但是现在需要写点什么来让自己不要感到空虚。就算它让我感觉不好，也只能慢慢调节。五六年前，我颤颤巍巍地开始在键盘上敲字是因为我CP；也是因为我CP，意识到自己什么都写不出来。事到如今还有什么办法呢？反正我说点废话无关金石，就是一片两片雪花。一万片雪花，加在一起也只有一克的重量，它们还会马上化掉。一切到最后都会消失，还是对自己好点算了。
所以没事的。哪怕我想啊想，想出来的这个抚慰自己的方法最后也会失去效力，能够拥有的比我想象得还要少。又哪怕我以为写东西像爬山，终有所得，极目一望，能够看到故城遗址在雾中慢慢浮现出来；但结果到最后浮现出来的是一个，尼斯湖水怪……哪怕这个水怪也是假的，它其实是一柄硅胶汤勺。